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Cher  Monsieur  Boucher, 

J'espère  que  ce  mot  vous  parviendra  à  l'adresse 
peuhêtre  incomplète  où  je  m'aventure.  Mais  je 
voulais  vous  remercier  de  m'avoir  envoyé  votre 
brochure  :  Une  Séance  de  Spiritisme.  J.'^K.  m'en 
parla  à  cette  époque  et  j'ai  eu  le  plaisir  à  le  revoir, 
dans  votre  évocation,  tel  que  nous  l'avons  connu 
et  aimé. 

Bien  cordialement  à  vous, 

Lucien  Descaves. 


CETTE    anecdote     est     un    hors- 
d'œuvre  parmi   les   ouvrages 
annoncés  d'autre  part. 

L'auteur  y  qui  fut  dans  cette  cir- 
constance médium  involontaire, 
comme  il  devint  parfois,  dans  la 
suite,  magnétiseur  involontaire,  na 
jamais  été  témoin  de  phénomènes 
d'ordre  dit  «  psychique  »,  sans  que 
l'explication  naturelle  ne  lui  ait  de 
suite  apparue.  Ce  disant,  il  tient 
compte    de    cette    force    fluidique. 
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émanation  nerveuse  de  notre  être, 
dont  le  jeu,  encore  mal  défini,  suffit 
généralement  à  l'explication  de 
faits  matériellement  exacts  :  lévi-  | 

tations,  transports  sans  contact, 
télépathie,  etc.  Cette  force  fluidi- 
que,  r auteur  affirme  en  avoir  senti 
le  contact  et  reconnu  la  tempéra- 
ture, l'avoir  vu  agir  et  opérer  le 
plus  souvent  sous  les  commande- 
ments conscients  ou  inconscients 
d'un  magnétiseur  et  par  le  moyen 
du  médium,  dont  la  sensibilité  ner- 
veuse s'extériorise  et  exécute  doci- 
lement les  ordres  reçus. 

En  exposant  ces  banalités,  l'au- 
teur n'entend  nullement  se  poser 
en  esprit  fort  ou  en  rationaliste.  Il 
tient  au  contraire  pour  vrais  les 
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phénomènes  de  mystique  diabolique 
ou  divine  déterminés  par  l'Eglise; 
r existence  des  bons  et  des  mauvais 
esprits;  la  possibilité  des  évoca- 
tions sacrilèges  et  sataniques  ;  l'in- 
tervention des  esprits  bienheureux 
dans  notre  humanité,  lorsque  Dieu 
le  permet. 

Ce  à  quoi  il  ne  croit  pas,  c'est  à 
la  superstition  spirite  ;  c'est  au 
caractère  surnaturel  de  séances 
médiumnimiques  oîi  la  crédulité,  la 
mystification  et  l'orgueil,  tiennent 
lieu  de  contrôle  scientifique,  de 
bonne  foi  et  de  soumission  aux  lois 
de  l'Eglise. 

C'est  sur  ce  plan  que  l'auteur 
entend  interpréter  les  phénomènes 
dont  il  a  été  acteur  ou  témoin,  au 
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hasard  des  événements,  et  sans  les 
avoir  jamais  provoqués. 

Et  c'est  aussi  dans  l'espoir  que 
ces  interprétations  peuvent  être  de 
nature  à  servir  la  cause  de  la  Foi 
catholique,  qu  humblement  et  dévo- 
tement, l'auteur  dédie  ces  études 
à  la  grande  initiée  Catherine 
Emmerich,  à  l'intercession  de  la- 
quelle il  se  plaît  à  attribuer  sa 
persévérance  dans  ses  croyances 
recouvrées  et  la  soumission  absolue 
de  son  esprit  aux  décisions  du 
Magistère  infaillible. 


Tt/rALGRÉ  son  particularisme, 
^*-"-  Huysmans  n'était  pas  dénué 
d'esprit  apostolique.  Il  était  peiné 
de  voir  quelques-uns  de  ses  amis 
les  plus  proches  demeurer  réfrac- 
taires  à  l'illumination  de  la  Foi.  Il 
s'ingéniait  à  provoquer  en  eux  l'étin- 
celle salvatrice.  La  méthode  qu'il 
avait  suivie  lui  semblait  sans  doute 
la  plus  normale  pour  avoir  raison 
de  cette  crise  de  matérialisme  et 
d'incrédulité   dont   ils  demeuraient 
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atteints,  alors  que  lui-même  jouis- 
sait des  bienfaits  de  la  conva- 
lescence. Ses  incursions  dans  le 
satanisme  lui  avaient  été  salutaires; 
il  avait  senti  le  souffle  du  Malin, 
du  moins  il  en  était  persuadé.  Son 
scepticisme  amer,  plus  fait  de  pessi- 
misme que  de  philosophie,  s'était 
évanoui  devant  des  phénomènes 
qu'il  tenait  pour  décisifs,  et  les 
mystères  de  «  Là-Bas  »  lui  avaient 
ouvert  l'esprit  à  la  compréhension 
du  surnaturel  divin.  Il  était  donc 
convaincu  que  ses  amis  céderaient 
aux  mêmes  emprises.  Pour  les 
amener  à  Dieu,  il  croyait,  au  début 
de  sa  conversion,  à  la  nécessité 
de  leur  faire  traverser  ce  qu'il 
appelait,   avec  son  outrance  coutu- 


mière,  «  les  latrines  du  surnaturel  ». 

C'est  sous  l'empire  de  cette  fra- 
ternelle préoccupation  que  l'idée 
lui  vint  de  nous  réunir  dans  son 
appartement  de  la  rue  de  Sèvres 
pour  nous  faire  assister  à  des  expé- 
riences dont  il  augurait  de  probantes 
manifestations,  espérant  en  tirer 
argument  pour  entraîner  l'adhésion 
aux  clairs  mystères  de  la  Foi,  de 
ceux  d'entre  nous  qui  y  demeuraient 
encore  étrangers. 

Espoir  noble,  préoccupation  cha- 
ritable, mais  basés  sur  des  moyens 
singulièrement  puérils  et  déce- 
vants. 

*  * 
Le  16  janvier  i892,  je  recevais  de 


î*  i6  î^ 

J.-K.  le  mot  suivant,  écrit  dans  la 
formule  familière  qu'il  affectionnait  : 

((  Mon  cher  ami,  —  Vendredi  soir 
«  doit  venir  un  médium,  accom- 
((  pagné,  peut-être,  d'une  voyante, 
«  —  C'est  pas  une  raison  pour  qu'on 
«  voie  quelque  chose.  —  Enfin,  si 
((  ça  vous  intéresse,  venez  voir  ces 
((  déconcertantes  ordures  à  8  heures, 
«  si  elles  se  montrent!...  » 

Ce  vendredi,  un  violent  accès  de 
grippe  m'avait  retenu  au  lit  tout  le 
jour.  Sans  m'être  lesté  d'aucune 
nourriture,  en  dépit  de  très  vives 
douleurs  et  d'une  faiblesse  extrême, 
j'avais  cédé  à  la  curiosité  en  même 
temps  qu'au  désir  d'être  agréable  à 
Huysmans,   et   malgré   les  objurga- 
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tions  de  ma  maternelle  concierge, 
garde-malade  pleine  de  prudence  et 
de  sollicitude,  j'avais,  méprisant  la 
fièvre,  abandonné  ma  couche,  et 
m'étais  dirigé  grelottant  vers  le  il 
de  la  rue  de  Sèvres. 

Quand  j'arrivai  chez  J.-K.,  le 
cercle  était  au  complet;  j'étais  le 
dernier     invité    que    l'on     attendît. 

Le  groupe  se  composait  de 
MM.  François,  Orsat  et  Bobin,  tous 
trois  fonctionnaires  du  ministère 
de  la  guerre;  Daniel,  de  la  Préfec- 
ture de  la  Seine,  Georges  L..., 
Huysmans  et  moi. 

François,  occultiste  militant,  l'un 
des  fondateurs  avec  Papus  de  la  loge 
martinienne  de  la  rue  de  Trévise, 
était  celui  que,  par  un  lapsus  inex- 


J.-K.  Huysmans  dans  son  salon  de  la  rue  de  Sè> 


le  de  la  cheminée,  le  guéridon  aux  évocations. 


plicable,  Huysmans  désignait,  dans 
sa  lettre,  sous  le  qualificatif  de  mé- 
dium. En  réalité,  c'était  un  magné- 
tiseur quasi  professionnel.  Il  était 
venu  seul,  le  médium  —  «  la  voyante  » 
—  s'étant  trouvé  empêché  de  nous 
rejoindre,  à  notre  grande  déception. 

Cependant  cette  absence  ne  mit 
pas  obstacle,  comme  on  va  voir,  à 
la  comédie  annoncée;  elle  prit  seu- 
lement le  caractère  d'un  impromptu. 

Sur  les  six  personnes  présentes 
lorsque  j'entrai  chez  Huysmans, 
deux  m'étaient  inconnues  :  MM. 
Daniel  et  François. 

Celui-ci  m'avait  de  suite  dévisagé 
d'une  manière  qui  m'avait  désagréa- 
blement impressionné.  Après  les 
paroles  de  présentation  et  de  bien- 
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venue,  François  se  montra  pour  moi 
plein  d'attention.  Déjà  il  avait,  sans 
nul  doute,  compris  le  parti  qu'il 
pouvait  tirer  d'un  malade  déprimé 
par  la  fièvre,  sans  résistance  ner- 
veuse, et  il  avait  décidé  de  me  faire 
jouer,  au  pied  levé,  le  rôle  de  mé- 
dium dont  l'emploi  se  trouvait 
inoccupé.  Il  déclara  donc,  avec 
beaucoup  d'assurance  et  à  la  sur- 
prise générale,  qu'il  espérait  ce  soir- 
là  obtenir  des  résultats  satisfaisants. 
Un  petit  guéridon  Louis  XIII,  à 
pied  tors,  avait  été  placé  au  milieu 
du  salon  où  nous  nous  trouvions 
réunis,  et  François,  tel  un  virtuose  j 

préludant  sur  son  instrument  avant 
le  concert,  s'essayait  à  en  tirer  des 
ébauches  de  révélations. 
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Sur  son  invitation,  nous  nous  ran- 
geâmes autour  de  la  table,  j'occupais 
une  place  auprès  du  magnétiseur,  et 
nous  établîmes  entre  nous  le  contact 
des  mains. 

Georges  L...,  catholique  fervent, 
avait,  seul,  refusé  cet  office,  et  se 
tenait  à  l'écart,  s'entraînant  aux 
exorcismes  par  la  prière  et  les  signes 
de  croix. 

Des  craquements  ne  tardèrent  pas 
à  se  faire  entendre;  puis  la  table 
fut  agitée  de  soubresauts  violents. 
Enfin,  sur  l'ordre  de  François,  elle 
se  calma,  et  un  dialogue  s'engagea 
à  la  manière  ordinaire  par  l'alphabet 
conventionnel. 

Nous  obtînmes  d'abord  des  phra- 
ses  incohérentes,   des   apostrophes 
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grossières,  des  amorces  de  conver- 
sations sur  des  sujets  particulière- 
ment scabreux,  donnant  une  triste 
opinion  de  la  moralité  de  ((  l'esprit  » 
qui  nous  gratifiait  de  ses  communi- 
cations. 

Huysmans,  écœuré,  se  faisant 
notre  interprète,  pria  François  de 
donner  congé  à  ce  personnage  ster- 
coraire et  la  table  devint  aussitôt 
muette. 

Quelqu'un  proposa  alors  l'évoca- 
tion de  l'esprit  d'un  suicidé  illustre, 
et  le  nom  de  Boulanger  fut  pro- 
noncé. 

La  table  manifesta  avec  un  em- 
pressement tumultueux  son  assen- 
timent à  cette  proposition.  Revenant 
au  guéridon  que  nous  avions  quitté 
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un  instant,  à  l'exception  de  François 
toujours  à  son  poste,  nous  tentâmes 
d'aider  le  magnétiseur  à  refréner 
l'exubérance  chorégraphique  du 
meuble.  Bien  entendu,  la  danse  se 
fit  plus  désordonnée,  et  finalement 
le  guéridon  se  précipita  sur  le  par- 
quet avec  une  violence  telle  que  ce 
fut  miracle  s'il  ne  se  brisa  point,  et 
fila  vers  une  porte  ouverte. 

Remis  en  place  après  quelques 
efforts,  François  l'interrogea  à  nou- 
veau. 

Le  «  brav'  général  »,  avec  qui  trois 
des  assistants  avaient  été  en  rela- 
tions par  leurs  fonctions,  allait-il 
vraiment  nous  faire  l'honneur  d'une 
visite  et  par  quels  moyens  pouvions- 
nous  espérer  ses  communications  ? 
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La  table  fut  pleine  de  promesses. 
Elle  déclara  qu'il  se  trouvait  dans 
notre  groupe  un  médium  à  incarna- 
tions, et  que  le  général  allait  appa- 
raître et  converser  familièrement 
avec  nous. 

On  comprend  qu'à  cette  révélation 
inattendue  l'émotion  fut  à  son 
comble.  Georges  L...  poussa  un  gros 
soupir  et  recommença  ses  exorcis- 
mes  muets. 

Une  pareille  cérémonie  ne  pou- 
vait se  passer  sans  rite.  François 
s'inquiéta  donc  de  connaître  les 
exigences  de  l'Au-delà. 

Nous  reçûmes  l'ordre  de  faire 
l'obscurité  et  de  garder  le  silence  le 
plus  religieux. 

Docile,    Huysmans   transporta   la 
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lampe  dans  la  salle  à  manger,  dont 
il  ferma  soigneusement  la  porte. 
La  table  insista  : 

—  Eteignez  le  feu  ! 

On  versa  une  carafe  d'eau  sur  les 
bûches. 

—  Fermez  les  rideaux  ! 

En  eifet,  une  faible  clarté  s'insi- 
nuait de  la  cour  dans  l'appartement. 
On  masqua  la  fenêtre  au  moyen  des 
épaisses  tentures  qui  l'encadraient. 

L'obscurité  enfin  obtenue,  et  la 
table  paraissant  satisfaite,  François 
nous  engagea  à  nous  distribuer  au- 
tour du  salon,  sans  contact  entre 
nous.  Il  m'assigna  la  place  en  face 
de  lui,  dans  l'embrasure  de  la  porte 
faisant  communiquer  le  salon  à  la 
chambre  à  coucher;  j'avais  devant 
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moi  un  panneau  mural  à  chaque 
extrémité  duquel  était  placée  une 
bibliothèque  vitrée;  entre  ces  deux 
meubles,  un  petit  canapé  s'insérait, 
et  au-dessus,  le  panneau  était  décoré 
d'une  statuette  en  bois  reposant  sur 
son  socle,  flanquée  de  chaque  côté 
d'une  gravure  d'Albert  Durer,  sous 
verre,  surmontée  d'une  assiette  en 
vieille  faïence. 

Le  silence  régnait;  on  entendait 
seulement  le  souflle  protestataire 
de  Georges  L...  assis  dans  un  coin. 

Mon  attention  se  concentrait  toute 
entière  sur  l'endroit  proche  où  se 
trouvait  le  magnétiseur  assis  à  la 
table.  Un  sentiment  indéfinissable 
d'inquiétude  me  poignait.  Mes  yeux, 
habitués    maintenant  à   l'obscurité, 
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commençaient  à  pressentir  la  forme 
vague  des  gens  et  des  choses.  Tout 
à  coup,  je  vis  très  distinctement  des 
vapeurs  grises  monter  du  guéridon, 
en  émanations  continues,  s'élever 
à  environ  cinquante  centimètres, 
hauteur  à  laquelle  elles  cessaient 
d'être  perceptibles.  Je  fus  extrême- 
ment ému  par  cette  constatation,  et 
complètement  dominé  par  les  sug- 
gestions ambiantes,  je  me  persuadai 
voir  les  efforts  de  matérialisation 
tentés  par  le  sentimental  ami  de 
M"^  de  Bonnemain  pour  rendre  sa 
présence  sensible.  Il  dut  se  pro- 
duire, à  mon  insu,  quelque  mouve- 
ment, quelque  tressaillement  signi- 
ficatif de  mon  être,  trahissant  mon 
état  de   «  voyance  »   et  guetté  par 
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François,  car  celuî-ci  m'interpella  : 

—  Vous  êtes  bien  en  face  de  nioi, 
monsieur  Boucher? 

—  Oui! 

—  Vous  ne  voyez  rien  ? 

Cette  question  me  fut  posée 
sur  un  mode  impératif.  C'était  un 
commandement,  un  ordre.  Au  même 
instant,  je  me  sentis  comme  fou- 
droyé d'une  décharge  électrique  des 
plus  violentes;  tout  mon  être  s'effon- 
dra, un  tremblement  me  convulsa. 
En  même  temps,  je  sentais  ma  vie 
s'échapper  de  ma  poitrine  comme 
si  une  cheminée  d'appel  venait  d'y 
être  subitement  ouverte  pour  per- 
mettre que  fut  attiré  au  dehors  de 
moi  tout  mon  souffle.  J'agonisais 
littéralement.  Eperdu,  je  criai  :  «  Je 
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vois  !  je  vois  !  !  ))  Et  ce  cri  m'entra 
dans  les  oreilles,  frappa  mon  cer- 
veau, comme  s'il  venait  d'être  pro- 
féré par  un  étranger.  Ma  volonté 
n'avait  joué  aucun  rôle  dans  son 
émission. 

Oh  î  ce  cri  !  suraigii,  inhumain, 
de  râle  ! 

Ce  cri,  qui  affola  tout  le  monde, 
sauf  François,  impassible  et  triom- 
phant. 

J'avais  cessé  de  regarder  la  table. 
Ce  qui  m'attirait  maintenant,  ce  qui 
me  rendait  fou  de  terreur,  c'était, 
sur  le  mur,  en  face,  la  vision  très 
nette  d'une  clarté  lunaire,  affectant 
la  forme  d'une  silhouette  humaine 
mobile,  vivante. 

Le  fantôme  de  Boulanger  était  là  î 
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Mes   amis,   perturbés,   haletaient. 

Huysmans  se  précipita  dans  la 
salle  à  manger  et  en  rapporta 
la  lampe,  malgré  les  protestations 
désespérées  de  François.  Le  prestige 
s'évanouit,  et  j'apparus  défaillant  et 
blême  entre  les  mains  du  pitoyable 
Georges  L...  et  de  son  ami  Orsat. 

François,  comprenant  que  la 
séance  était  terminée,  vint  à  mon 
secours.  Il  me  fit  quelques  passes 
sur  le  visage  et  sur  le  corps.  Sous 
l'influence  de  ces  soins  bienfaisants, 
le  calme  renaissait;  l'oppression, 
qui  m'étouff'ait,  cessa;  le  fluide  dont 
la  sortie  douloureuse  m'avait  fait 
agoniser,  rentrait  maintenant  à  flots 
pressés,  refoulé  par  les  efibrts  de 
François.    Chose    étrange  !    la    mi- 
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graine  qui,  tout  à  l'heure  tenaillait 
mes  tempes,  la  fièvre  qui  me  per- 
cutait les  os,  la  lourdeur  doulou- 
reuse des  membres,  en  un  mot 
toutes  les  particularités  de  la  grippe, 
tout  cela  disparaissait  comme  par 
enchantement  et  faisait  place  à  un 
sentiment  de  quiétude  et  d'équilibre 
reconquis. 

François  ne  cessait  cependant  de 
se  lamenter,  déplorant  le  geste  in- 
tempestif de  Huysmans. 

—  Quelle  belle  séance  vous  avez 
interrompue  !  gémissait-il.  Cette 
crise  était  sans  inconvénient  pour 
M.  Boucher  et  vous  voyez  avec 
quelle  facilité  on  en  a  raison  :  votre 
ami  ne  courait  aucun  danger.  Il 
allait   tomber  en  transe,   et  l'esprit 
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du  général  qui  déjà,  visiblement, 
avait  aspiré  le  fluide  nécessaire  à  sa 
matérialisation,  se  serait  manifesté 
à  nous  dans  des  conditions  inespé- 
rées, et  si  rares  ! 

—  C'est  bon  !  c'est  bon  !  disait 
Huysmans,  que  Boulanger  reste  au 
diable  !  La  santé  de  l'ami  Boucher 
nous  est  plus  précieuse  que  la  pré- 
sence de  ce  soudard.  Je  n'aime  pas 
les  visites  qui  s'annoncent  d'une 
façon  aussi  bruyante. 


* 
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Nous  quittâmes  Huysmans  quel- 
ques instants  après.  Au  dehors, 
François  me  complimenta  sur  le 
don    que     cette     expérience    avait, 


disait-il,  révélé.  Il  me  demanda  mon 
adresse,  me  pria  instamment  de  le 
revoir  et  de  cultiver  sous  sa  direc- 
tion les  qualités  médiumnimiques 
dont  il  me  gratifiait. 

Je  ne  me  sentis  nullement  disposé 
à  répondre  à  ses  avances.  Déjà,  avec 
la  santé  recouvrée,  —  ce  dont  je  ne 
me  montrais  peut-être  pas  suffisam- 
ment reconnaissant  envers  mon 
thérapeute  —  sous  l'action  de  l'air 
et  du  froid,  la  lucidité  me  revenait, 
et  je  comprenais  que  j'avais  dû  être 
le  jouet  de  quelque  mystification 
subtile  dont  je  n'entrevoyais  pas 
très  bien  la  trame. 

Je  rentrai  chez  moi,  où  ma  vieille 
concierge  m'attendait,  inquiète,  pour 
me  faire  absorber  une  tasse  de  tisane 
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brûlante.  Elle  ne  fut  pas  médiocre- 
ment étonnée  en  constatant  le  chan- 
gement subit  survenu  dans  mon  état 
et  en  apprenant  que  la  grippe  avait 
été  terrassée  par  un  puissant  gué- 
risseur. 

La  nuit  fut  calme  et  reposante, 
bien  que  mon  sommeil  fût  traversé 
par  le  souvenir  de  cette  étrange 
séance,  et  que  l'obsession  me  restât, 
interrogative  et  sceptique,  de  ce 
mur  receleur  de  fantômes. 

Je  me  réveillais  tôt,  très  dispos,  et 
pris  le  parti  d'aller  voir  Huysmans 
avant  son  départ  pour  le  ministère. 

J.-K.  s'en  montra  fort  surpris. 

—  Comment,  vous,  à  cette  heure  ! 
je  n'étais  pas  sans  inquiétude  sur 
votre  santé,  et  vous  m'arrivez  tout 
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retapé,  voilà  un  beau  succès  pour 
François,  dont  cette  cure  proclame 
les  vertus. 

—  Je  reconnais  si  bien  la  valeur 
de  François,  que  je  ne  lui  confierai 
ni  ma  raison,  ni  ma  volonté.  Je  vous 
assure  que  la  représentation  d'hier 
sera  sans  lendemain,  tout  au  moins 
avec  mon  concours,  et  que  je  ne 
me  sens  aucun  goût  pour  le  rôle 
d'automate  psychique  qui  m'a  été 
imposé. 

—  Je  vous  en  félicite,  mais  en 
somme  que  pensez-vous  de  cette 
soirée  ?  Quelle  impression  en  con- 
servez-vous ? 

—  Précisément,  je  suis  venu  ce 
matin  pour  me  faire  une  opinion. 
Rentrons    si    vous    le    voulez    dans 


y^  40  î< 

votre  salon.  Je  veux  me  nettoyer  le 
cerveau  de  l'hallucination  d'hier. 

—  Entrez,  mon  bon  ! 

Je  me  plaçais  dans  la  position 
que  j'occupais  la  veille.  Huysmans, 
assis  en  face  de  moi  sur  le  canapé, 
me  considérait  curieusement. 

Alors,  montrant  l'assiette  et  le 
cadre  placés  à  droite  de  la  statuette, 
j'aflfirmai  en  riant  : 

—  Le  fantôme,  le  voilà  ! 

—  Comment  cela  ? 

—  Tenez,  François  était  placé  ici, 
devant  moi,  exactement  au-dessous 
de  ces  deux  objets.  Je  voyais  dis- 
tinctement, —  et  c'est  la  seule  chose 
intéressante  ^  à  retenir  —  émanées 
de  la  table,  les  vapeurs  fluidiques 
dont  nos  mains  l'avaient  chargée  et 
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dont  François  entretenait  le  foyer. 
Ce  nuage  nie  sembla  n'avoir  qu'une 
élévation  limitée  :  j'en  comprends 
maintenant  la  cause.  Le  corps  de 
François  formait  écran,  un  écran 
obscur  qui  teintait  de  gris  cette 
phosphorescence,  en  en  empêchant 
la  dispersion;  puis,  entre  la  tête  de 
François  et  le  bas  de  ce  cadre,  en 
raison  de  la  différence  des  plans, 
une  solution  de  continuité  favorisait 
la  diffusion  des  vapeurs  et  leur  invi- 
sibilité; enfin  ce  fluide  passait  de- 
vant la  vitre  du  cadre  et  l'assiette, 
s'éclairant  à  la  radiance  de  ces  sur- 
faces naturellement  lumineuses. 
Cela  se  mouvait  et  donnait  l'illusion 
de  la  vie  spectrale;  cette  assiette 
figurait  assez  bien  une  tête  humaine 
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reposant  sur  un  haut  de  corps  formé 
du  cadre.  Voilà  tout  le  mystère  de 
l'incarnation  boulangiste  ! 

—  Votre  explication  a  le  mérite 
de  la  simplicité  et  de  la  vraisem- 
blance, mais  pensez-vous  donc  que 
François  ait  manigancé  toute  cette 
mise  en  scène  et  voulu  nous  mys- 
tifier ? 

—  Je  crois  que  le  premier  mys- 
tifié, c'est  lui.  Il  m'a  vu  dans  un  état 
de  dépression  nerveuse  qu'il  a  jugée 
favorable  à  ses  tentatives.  Il  a  pro- 
voqué en  moi,  par  des  pratiques 
inaperçues,  mais  dont  le  détail  me 
revient  à  cette  heure,  cette  sugges- 
tionnabilité  et  cette  effroyable  sortie 
fluidique  qui  allaient  me  livrer, 
passif,  à  ses  manœuvres  et  me  trans- 


J.-K.  Huysmans  dans  son  sali 


ures.  —  Le  mur  aux  apparitions. 
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former  en  un  psychographe  enre- 
gistreur de  ses  pensées  et  de  ses 
paroles,  pensées  et  paroles  qu'il  ne 
restait  plus  qu'à  attribuer  à  l'esprit 
du  général  Boulanger  pour  nous 
procurer  les  sensations  d'une  con- 
versation avec  l'Invisible.  François 
escomptait-il  vraiment,  dans  sa  fami- 
liarité avec  ces  phénomènes,  cette 
vision  troublante  des  fluides  que 
ma  passivité  maladive  allait  doter 
de  qualités  fantomatiques  ?  C'est 
probable.  Mais  le  résultat  dépassa 
ses  prévisions.  L'acuité  de  la  crise, 
la  précision  des  détails  que  je 
fournis  ensuite,  sous  l'empire  de 
l'effroi  et  de  la  fièvre,  sur  la  nature 
et  la  forme  de  l'apparition,  ces  faits, 
soyez-en  sûr,   ont  produit    sur   son 
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esprit  plus  d'impression  encore  que 
sur  le  vôtre  et  sur  celui  de  nos  amis. 
François,  ce  qui  est  du  plus  haut 
comique,  demeure  persuadé  de  la 
réalité  de  cette  apparition  saugre- 
nue ;  il  me  proclame  un  brillant 
médium  à  incarnations  ?  Ne  pensez- 
vous  pas  que  la  plupart  des  occul- 
tistes, victimes  eux-mêmes  de  ces 
basses  fantasmagories,  se  prennent 
les  premiers  à  ces  pièges  grossiers 
sur  lesquels  aucun  contrôle  n'est  pos- 
sible, si  le  «  médium  »  est  de  mauvaise 
foi  ou  simplement  inconscient  ? 

Supposez  que  je  sois  assez  simple 
pour  tirer  vanité  du  don  prétendu 
que  la  crédulité  professionnelle  de 
François  m'attribue;  pour  m'entre- 
tenir  dans    l'illusion    née    de    cette 
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pseudo-apparition;  ou  trop  faible 
pour,  l'ayant  reconnue,  avouer  l'er- 
reur dont  j'ai  tenu  à  rechercher  sans 
retard  l'explication  :  me  voici  livré, 
nerfs  et  cerveau  liés,  à  ce  magnéti- 
seur, et  de  concert,  nous  mystifiant 
l'un  l'autre,  mystifiant  autrui,  tantôt 
à  notre  insu,  tantôt  consciemment, 
quand  cela  nous  paraîtra  utile,  nous 
allons,  semant  la  folie  dans  les 
salons  et  les  cénacles,  cette  folie 
qui  est  en  nous  et  que  nous  avons 
l'outrecuidance  de  prendre  pour  la 
communication,  diabolique  ou  sa- 
crée, de  l'Au-delà  ! 

Huysmans  me  regardait,  devenu 
inquiet  et  visiblement  troublé. 

Je  compris  la  cause  charitable  de 
cet  émoi  et  j'ajoutai  : 
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—  Ecoutez,  cher  ami,  je  sais  dans 
quelle  excellente  intention  vous 
avez  organisé  la  réunion  d'hier. 
Vous  espériez  nous  faire  toucher 
l'insaisissable,  nous  communiquer 
cette  impression  qui  vous  est  restée, 
à  la  suite  d'expériences  plus  sé- 
rieuses, sans  doute,  que  celle  d'hier, 
d'une  intelligence  étrangère  et  d'une 
volonté  externe  se  manifestant  aux 
téméraires  évocateurs  :  en  un  mot, 
vous  vouliez  nous  faire  entrer  par 
les  cercles  inférieurs  dans  le  monde 
spirituel  dans  l'espoir  que  comme 
vous,  nous  aspirerions  bientôt  aux 
clartés  d'En-haut  ! 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  pour  mon  compte,  je 
ne   veux   tromper  ni  votre   attente. 
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ni  votre  désir.  La  promesse  que  je 
vous  est  faite,  je  la  tiendrai.  Avec 
vous,  je  cheminerai  dorénavant 
dans  les  jardins  de  l'Eglise,  non  pas 
en  étranger,  mais  en  compagnon 
eucharistique.  Mais  je  ne  veux  pas 
donner  au  diable  le  mérite  de 
ma  conversion  ;  je  veux  l'attribuer 
tout  entier  à  votre  amitié  et  à  vos 
prières  fraternelles  qui,  je  crois, 
m'en  ont  uniquement  valu  la  grâce. 
Une  poignée  de  mains  émue  scella 
cet  entretien,  qui  marqua  en  effet 
mon  retour  définitif  aux  pratiques  du 
catholicisme,  auquel,  depuis  quel- 
ques mois,  mon  intelligence  adhérait 
insensiblement. 
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